
 

 



Prologue 
Quand tout a commencé 

Le 17 novembre 2019, la Chine est touchée par une 
nouvelle maladie qui ne tarde pas à conquérir le 
monde entier. Quelques mois plus tard, l’Europe et 
les États-Unis lancent à leur tour les premières 
vagues de confinement pour tenter de maîtriser la 
propagation de ce virus. À San Francisco, après 
l’annonce de mise en quarantaine par les autorités, 
Lior et ses amis prennent la décision de quitter la 
ville dans la nuit, sans savoir combien de temps 
allaient durer les nouvelles restrictions de mobilité.  

Tout le monde s’en souviendra. Un événement 
inattendu auquel personne n’était préparé et qui a 
marqué à jamais le monde entier. Certains sont 
restés chez eux, d’autres ont quitté leurs 
appartements et leurs maisons. Certains ont dû 
s’adapter afin de pouvoir continuer à travailler, 
tandis que d’autres ont vécu des situations 
professionnelles plus compliquées. La créativité 
sous toutes ses formes a quant à elle explosé. La 
remise en question a permis à de nombreuses 
réflexions de mûrir et a nourri toutes les 
discussions. Chacun a vécu une histoire unique 
avec ce confinement.   

Voici celle de Lior et Julian. 
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Chapitre 1 
Le colis  

Comme tous les matins, Lior repoussa l’alarme de 
son iPhone de neuf minutes. Il attendait toujours 
7:55 pour sortir du lit en catastrophe, faire son 
sport et se préparer à télé-travailler. Cela faisait 
maintenant trois semaines que la Californie et le 
reste du monde s’étaient confinés. Le seul moyen 
de défense face à ce virus encore très peu connu. 
En sortant de la douche, Lior se prépara un petit-
déjeuner copieux comme chaque matin : des 
pancakes, une banane, un jus d’orange frais, un 
grand café et un shaker de protéines vegan. Le 
matin, il aimait prendre le temps de se faire plaisir. 
Il s’installa avec son assiette et sa grande tasse à 
café dans le bureau à l’étage et alluma son 
ordinateur. Il avait déjà 27 e-mails non lus. 

Lior était originaire de Santa Cruz, une petite ville 
de Californie au sud de San Francisco. Il avait vécu 
toute son enfance et adolescence là-bas. À la fin de 
ses études à UCSC - University of California – 
Santa Cruz, il avait décroché un job chez Amazon à 
Seattle. Une opportunité en or pour ce jeune garçon 
issu d’une famille juive assez modeste. Sans 
regarder derrière lui, il partit donc à 22 ans à la 
conquête de l’état de Washington. C’était la 
première fois qu’il quittait la Californie. Par la 
suite, connaissant une évolution très rapide dans 
son entreprise, il put vite se permettre de partir à la 
découverte du reste du monde. Il était passionné 
par les voyages, les cultures et langues étrangères. 



Si vous demandiez à ses amis, tous vous diraient 
que Lior est un garçon dynamique, drôle et gentil. 
Les mères de ses amis vous affirmeraient même 
qu’il est le gendre idéal. Et pourtant, malgré une 
envie folle de tomber amoureux, Lior était toujours 
célibataire. 

31 ans, célibataire à San Francisco en 2020, cela 
n’a rien de très surprenant. Depuis des années 
maintenant, les codes des rencontres sont 
chamboulés. L’instantané comme nouveau credo, 
l’accélération de notre rythme de vie et de la 
consommation, ont également joué sur notre 
consommation de l’amour. Lior faisait partie de 
cette génération connectée, qui swipe à gauche ou à 
droite à la recherche du prince charmant. 

Lior a connu, bien sûr, quelques histoires 
amoureuses sérieuses. Notamment avec son ex, 
David. Sa deuxième relation la plus longue. Une 
histoire de trois ans, avec ses hauts et ses bas, mais  
pour qui la passion s’est éteinte trop rapidement. 
Alors, depuis quelque temps, il a entrepris la 
recherche d’un idéal. Un idéal tout droit sorti des 
comédies romantiques qu’il regarde depuis tout 
petit. Un idéal et sa rencontre idéale. Le coup de 
foudre et ces fameux papillons dans le ventre. Il y 
croit, à chaque fois qu’il rencontre quelqu’un ou 
qu’il discute avec un nouveau match. Mais vu que 
ça n’arrive pas tous les jours, entre deux swipes 
Lior s’autorise, comme toute personne de sa 
génération, des idéaux sans lendemain. 

Nous sommes le 17 mars 2020. À la veille de la 
déclaration totale du confinement par Gavin 
Newsom, le gouverneur de Californie, Lior et 
quatre de ses amis de San Francisco décident de 



partir ensemble et de se retrouver dans la maison de 
famille de l’un d’eux, George, au lac Tahoe. Une 
spacieuse et luxueuse maison en bois, au pied des 
arbres, avec une vue imprenable sur le lac.  

George est le meilleur ami de Lior. George et Lior 
se sont rencontrés il y a quatre ans à une soirée 
organisée par des amis en communs dans un 
appartement. Lior n’aimait pas trop se rendre aux 
soirées où il connaissait peu de monde. Mais bon, 
c’était l’occasion de discuter avec de nouvelles 
personnes, en dehors des applications. Alors que 
tout le monde dansait dans le salon, Lior était sorti 
pour fumer une clope sur le balcon. Il avait, comme 
on dit, la cigarette sociale en soirée et c’est là qu’il 
rencontra George. Au bout de quelques minutes 
seulement à discuter, c’était comme s’il n’y avait 
plus eu personne autour d’eux. Ils rigolaient 
tellement ensemble, ils étaient sur la même 
longueur d’onde. On aurait pensé qu’ils se 
connaissaient depuis toujours. Un coup de foudre 
amical. Depuis ce soir-là ils ne s’étaient plus 
quittés. Ils faisaient tout ensemble. Même parfois, 
juste être ensemble à ne rien faire leur suffisait. Les 
fous rires et les coups durs, c’était toujours l’un 
avec l’autre qu’ils voulaient les partager. Ils avaient 
deux personnalités totalement différentes mais pour 
autant très complémentaires. Quand on les voyait, 
on avait envie de faire partie de leur duo. Ils étaient 
comme deux frères.  

George était originaire de San Francisco. Il ne 
travaillait pas, la situation très confortable de sa 
famille l’en dispensait. Dans la maison près du lac, 
il passait ses matinées à lire des romans sur son 
iPad au lit avec Camille, son petit ami. George et 
Camille s’étaient rencontrés à Paris six mois 



auparavant, et Camille avait tout de suite décidé de 
venir s’installer à San Francisco. À défaut de 
travailler, George se prêtait au jeu de l’hôte parfait. 
Il attendait bien entendu de recevoir de nombreux 
compliments en retour (ce, à longueur de journée) 
de la part de ses amis. Chaque midi, George 
attendait Lior, Nath, Taylor et Camille dans la 
grande salle à manger où il dressait toujours une 
belle table. George avait le don de réaliser 
d ’ e x c e l l e n t s m e t s . « To u t e s t d a n s 
l’assaisonnement » disait-il. Ce confinement 
poussait les gens à apprécier les choses simples, le 
strict minimum. Et un bon repas entre amis faisait 
figure de saint graal.  

Ce repas du midi, c’était l’occasion pour nos cinq 
amis de se raconter leur matinée à tour de rôle. Un 
rituel qu’ils avaient mis en place pour maintenir de 
l’animation pendant ces longues semaines de 
confinement. Le plus souvent c’était Taylor, le 
coach de sport de la bande, qui animait la 
conversation. Il aimait montrer au groupe le 
nombre impressionnant de DM qu’il recevait après 
ses sessions de live coaching. Il partageait sans état 
d’âme les photos que certains de ses élèves lui 
envoyaient post entraînement. Des photos 
hautement dénudées bien entendu, pour le 
remercier et lui montrer les premiers résultats 
observables sur leurs corps déjà bien sculptés. 
C’était bien sûr cette partie-là qui intéressait le plus 
les cinq amis. Ce jour-là, Nath, un ami de longue 
date de Lior avec qui il travaillait, expliqua qu’il ne 
supportait plus de travailler pour un grand groupe 
et que le confinement commençait vraiment à lui 
peser. C’était sûr, pour Nath une fois le 
confinement et la crise qui en découlerait passés, il 
monterait sa propre boîte. Alors que George 



s’apprêtait à servir le dessert, son excellent 
cheesecake au coulis de fruits rouges, Lior qui ne 
disait plus rien depuis un moment, brisa le silence 
et raconta à ses amis :  

- Les gars, faut…faut trop que je vous raconte un 
truc qui m’est arrivé cette nuit. J’ai fait un rêve 
trop trop bizarre, dans le genre beaucoup trop 
réaliste, lança Lior avec un peu d’hésitation. 

On pouvait sentir que Lior se retenait de leur 
raconter cette histoire depuis le début du repas. Il 
avait eu le courage de se lancer. Il se mit à parler 
avec beaucoup d’émotion. Ses amis sourirent et 
l’écoutèrent avec attention, attendant déjà les 
détails croustillants.  

- Alors, j’allais récupérer un colis que j’avais 
commandé sur internet dans un magasin en bas 
de chez moi. J’arrive devant le magasin, ils 
étaient en train de fermer les grilles. Là, j’avance 
vers l’entrée et je parle au vendeur qui me laisse 
quand même passer, je pense qu’il pensait que je 
venais faire une petite course de dernière minute. 
Une fois à l’intérieur, je vais directement vers les 
caisses pour récupérer mon paquet. Je sors mon 
téléphone de mon sac pour montrer le QR code 
et là, le vendeur du magasin, qui avait l’air gêné, 
s’excuse et m’explique qu’il est trop tard pour 
récupérer un colis. J’insiste, je lui dis que c’est 
très important car c’est un cadeau pour un 
anniversaire où je vais le soir-même et que je 
peux pas y aller sans. Le vendeur me répond, 
d’un air maintenant agacé, que ce n’est vraiment 
pas possible, et me laisse là et s’en va. 



- Bon Lior on te connaît, tu veux pas un peu 
accélérer sur les détails ? le coupe George. 

Lior avait cette tendance à raconter trop en détails 
ses histoires. 

- Oui oui je sais, mais c’est franchement hyper 
important George. Bref bon je fais vite. Donc je 
suis face au vendeur et là, un de ses collègues se 
dirige vers nous. Même de loin, franchement, on 
pouvait clairement voir qu’il avait pas l’air 
commode. Il avait un regard hyper froid. Je 
m’attendais à ce qu’il me demande de sortir du 
magasin, mais là (il marqua une courte pause) 
face à moi (une seconde, pour entretenir 
l’excitation de ses amis) le nouveau vendeur 
hésite un instant et dit à son collègue qu’il va 
gérer la situation. Son collègue nous laisse en 
marmonnant dans sa barbe.  

Lior commençait à sourire tout en racontant son 
histoire. Il se souvenait du visage du vendeur. Il 
ferma les yeux une seconde puis reprit. 

- Et là le vendeur me regarde. Il me demande mon 
nom et le numéro de mon colis. Je lui tends mon 
téléphone et ma carte d’identité qu’il prend en 
photo. Il me dit qu’il va faire le nécessaire et me 
demande de le retrouver derrière le magasin sur 
le parking des employés d’ici vingt minutes…  

- Ah enfin un peu d’action, et alors il était 
comment  ce vendeur ? demande Taylor, 
physiquement hein je parle ? 

Lior répondit sans lâcher son sourire.   



- Baaaah ... c’était un grand mec, brun, il devait 
faire 1 mètre 80 je dirais, il était un peu plus 
grand que moi en tout cas. Il avait les cheveux 
très courts, une barbe un peu grisonnante, trop 
mignon quoi. Un mec classique en soit. Mais ce 
qui m’a le plus marqué,  c’est son sourire. Vous 
vous rendez-compte ! Même dans mon rêve, je 
me souviens de son grand sourire ! Il avait un air 
froid c’est vrai mais il avait ce sourire de dingue. 
Le genre de sourire qui te fait directement 
sourire aussi. C’est au moment où il m’a 
demandé mon téléphone d’ailleurs et mon ID 
que son sourire l’a trahi. J’ai compris à ce 
moment précis que son air dur et froid était une 
façade et qu’une personnalité bien plus sympa se 
cachait derrière. Bref, du coup comme prévu, je 
sors du magasin pour aller sur le parking. Je 
l’attends et là, vingt minutes plus tard je le vois 
sortir. Il avait changé sa tenue de travail verte et 
blanche contre un jean, un t-shirt et une paire de 
sneakers. Il tenait mon colis sous le bras, le 
cadeau en question et son casque à vélo dans la 
main. Il s’approche de moi en regardant le sol. Il 
tourne la tête à droite, à gauche, avant de 
regarder en face de lui pour me fixer dans les 
yeux. À cet instant précis, c’est comme si je me 
connectais à lui.  

Personne n’avait touché à son dessert. Ses amis 
l’écoutaient bouche bée. 

- C’est un mec que tu connais  ? Tu te souviens 
l’avoir déjà vu  quelque part ? Au magasin 
justement ou ailleurs ? demanda Nath intrigué 
par l'histoire de Lior mais tentant de cacher son 
excitation.  



- Son visage me dit vaguement quelque chose je 
crois. Je l’ai peut-être déjà croisé, mais je suis 
vraiment pas sûr, je confonds je pense. Enfin 
bref, laisse-moi reprendre l’histoire, coupa net 
Lior qui était très excité de revivre son rêve. 
Donc, il est là, face à moi et il me dit que j’ai de 
la chance qu’il m’ait entendu. Il m’explique que 
son collègue ne mettait pas de mauvaise volonté 
et qu’il est vraiment impossible de sortir un colis 
à cette heure-ci. Enfin impossible, si on respecte 
les règles. Il me détaille comment il l’a sorti 
discrètement de la réserve, pris une photo du 
code barre qu’il scannera demain matin en 
arrivant au travail. Pour rendre du coup officielle 
la sortie de leur stock dans leur système, vous 
me suivez ou pas ?  (Il sentait qu’il se perdait 
dans les détails, mais en même temps ne voulait 
rater aucune seconde de son propre rêve). Bref, 
il me tend mon paquet. À cet instant, nos doigts 
se frôlent et je ressens une décharge électrique se 
propager dans tout mon bras. C’était ouf. Je la 
ressens encore la quand je vous parle, regarde 
Nath j’ai des frissons. Je le remercie et lui dis 
que je suis très gêné, mais que je dois 
malheureusement partir, car je suis attendu à 
l’anniversaire en question. En vrai, j’ai pas du 
tout envie de partir. J’aimerais trop rester, avec 
lui, et lui offrir un verre, pour le remercier. Mais 
j’ai pas le choix c’est l’anniversaire surprise de 
Lucy et c’est Stella qui l’organise chez elle et 
c’est moi qui apporte le cadeau auquel tout le 
monde a participé. Et de toute façon au fond de 
moi c’est une très bonne excuse, car j’ai peur. 
Une peur trop bizarre. Une peur que je ne 
reconnais pas, que je ne connais plus, en fait. La 
peur de ne pas contrôler. La peur de l’imprévu. 
La peur d’une rencontre dans la vraie vie quoi. 



Il s’arrêta quelques secondes, pensif, et reprit son 
histoire, l’air un peu triste. 

- Du coup, un peu lâche, je le remercie et m’en 
vais prendre mon Uber. Dans la voiture, je pose 
le cadeau et je sors mon téléphone. Et là, trente 
secondes à peine même pas je reçois une 
notification sur Insta : « Nouveau message de 
J. ». Je swipe pour découvrir ces mots :  

«Bon anniversaire à ta pote, passe une bonne 
soirée». 

- Whatttt ? Et après  ? demandèrent en même 
temps Nath, George, Taylor et même Camille 
qui avait décidé d’arrêter de faire défiler les 
photos de son Instagram pour suivre la nouvelle 
romance de l’été, la « love story de Lior ». 

- Bah après heu… bah qu’est ce que vous voulez 
que je vous dise ! Bah comme tous les rêves, 
mon réveil a sonné ! J’ai essayé de me rendormir 
en me disant que j’allais arriver à retourner 
dedans, mais impossible. Fin de l’histoire. 

Lior avait un petit sourire au coin des lèvres bien 
que raconter cette histoire lui fasse un pincement 
au cœur. Les amis eux, amusés, mais très déçus 
qu’il n’y ait pas de suite furent alors coupés par 
George. 

- Heu les gars, il est 14 h 10, vous devez pas 
retourner bosser ? remarqua George à ses amis. 

Le reste de l’après-midi fut, comme d’habitude, 
occupé par des heures de réunions et de fichiers 



Excel pour Lior et Nath, de cours Zoom et de Live 
Instagram pour Taylor (très certainement 
agrémentés de stories un peu plus chaudes en privé 
avec certains de ses « élèves ») et de la détente pour 
George et Camille, qui partirent se balader autour 
du lac. 

En fin de journée, les amis se retrouvèrent comme 
chaque soir autour d’un petit apéritif à jouer au 
Monopoly sur le ponton face au lac, les pieds dans 
l’eau. En descendant de la maison par un petit 
escalier en bois blanc accessible depuis le salon, on 
pouvait arriver sur une grande terrasse qui dominait 
le lac. Au bout de la terrasse se trouvait ce fameux 
ponton en bois. Les parents de George étaient 
architectes. Ils avaient réussi à concilier design et 
authenticité pour cette résidence secondaire, afin de 
s’intégrer au mieux dans le monde sauvage qui 
l’entourait. Ce soir-là, après un bœuf bourguignon, 
une spécialité française cuisinée par George épaulé 
des conseils de Camille, tous partirent se coucher le 
ventre bien rempli.  

Lior s’enferma dans sa chambre. « Cette troisième 
semaine va être très longue  », pensa-t-il à voix 
haute, tout en retirant son jean et son t-shirt pour se 
mettre au lit. Il consulta rapidement son téléphone 
et répondit à quelques messages en attente de ses 
amis restés à San Francisco. Beaucoup d’entre eux 
étaient seuls, il prenait le temps d’être là pour eux. 
Il posa son téléphone sur la table de chevet et 
éteignit la lumière. Comme chaque nuit depuis tout 
petit, il avait pour habitude de faire défiler sa 
journée dans sa tête pour se bercer et s’endormir. Il 
repensa à cette histoire et ce rêve fou qu’il avait 
partagé à ses amis le midi. Cela l’amusait. 



Secrètement, il était heureux d’avoir fait ce rêve et 
il espérait qu’une histoire pareille lui arrive un jour.  

Alors qu’il fermait doucement les yeux, il 
n’imaginait pas une seconde l’histoire dans laquelle 
il venait de se lancer. 



Chapitre 2  
La randonnée 

Quatre jours s’étaient écoulés et le week-end était 
enfin arrivé au Lake Tahoe. Ce samedi, les amis de 
la maison du lac décidèrent d’entreprendre une 
longue balade dans les montagnes afin de profiter 
du beau temps. Pas de distance à respecter, ni de 
gestes barrières, ils seraient seuls, perdus dans cette 
immense nature. Ils étaient conscients de la chance 
qu’ils avaient de ne pas être enfermés en ville. 

C’était Nath qui était à l’initiative de cette sortie. 
Nath et Lior s’étaient rencontrés chez Amazon et 
passaient depuis la plupart de leur temps ensemble. 
Ils étaient arrivés en même temps en stage de fin 
d’études là-bas. Nath lui était issu d’une famille 
d’immigrés Libanais plutôt aisée. Il aimait les 
belles choses. Il avait un goût très prononcé pour le 
Luxe dans divers domaines, en particulier culinaire, 
voyages et mode. Il fit découvrir ce monde à Lior, 
qui y prit rapidement goût. Après cinq ans chez 
Amazon, ils décidèrent ensemble de partir 
s’installer à San Francisco. Ils avaient négocié la 
possibilité de travailler à distance et de faire des 
allers-retours réguliers entre leur nouvelle ville et 
Seattle. Nath avait eu un crush secret pour Lior 
leurs premières années passées à travailler 
ensemble. Il ne lui avait jamais dit, mais Lior s’en 
doutait. Leur amitié en était parfois un peu 
électrique. Nath était très jaloux des aventures de 
Lior et critiquait souvent son choix de petits-amis. 
Mais dans le fond, il ne voulait que son bonheur. 



Quand Nath eut l’idée de la randonnée, il était 
évident que Taylor devait être leur guide. Taylor 
était un coach de sport en tous genres. C’était le 
coach de Nath, George et Lior. Taylor passait ses 
matinées dehors devant la maison à faire ses 
séances de sport en live sur Instagram. Lior et 
Taylor avaient eu une aventure quelques années 
auparavant après sa première séance de cours 
particulier. Une séance qui avait dérapé dans les 
vestiaires. Mais, comme beaucoup de relations 
« one shot », celle-ci s’était finalement transformée 
en amitié. Taylor était hyperactif. Il avait un besoin 
vital d’être toujours en activité et de se dépenser. 
Peut-être un peu trop parfois. Son énergie 
débordante pouvait aussi être épuisante pour ceux 
qui l’entouraient. Mais il fallait admettre qu’il avait 
ce don de faire jaillir hors des gens le meilleur 
d’eux-mêmes et de les pousser à se dépasser. 

Comme on pouvait l’anticiper, George le super 
hôte de la maison avait préparé des sandwichs et 
des sacs de pique-nique pour tout le monde. Ce 
samedi, vers 11h (Camille trainant toujours un peu, 
cela retarda leur départ), après une petite heure de 
route pour monter au point de randonnée, le groupe 
démarra la piste de 13km sélectionnée par Taylor. 
L’avantage de partir en confinement avec un 
professeur de sport, c’est de pouvoir rester motivé 
et de ne pas sombrer dans le binge-watching sur 
Netflix. Jamais Camille ne se serait embarqué dans 
une balade en forêt si Taylor ne l’avait pas séduit 
avec ses quelques phrases en français niveau lycée 
sur les bienfaits pour le corps et l’esprit d’une 
balade en forêt. Malgré quelques ras-le-bol au bout 
de trois heures de marche de la part de Lior (et par 
ras-le-bol il faut entendre « fuck »), la balade fût un 
franc succès. Les couleurs froides de l’hiver 



semblaient s’estomper progressivement pour laisser 
place au contraste plus chaud du printemps. Ils 
étaient seuls face à cette nature imposante et 
apaisante. À cet instant, ils prirent conscience de la 
chance qu’ils avaient d’être ensemble, hors de la 
ville et enfermés seuls dans leurs appartements. 
L’évasion était devenue un luxe. Pour animer leur 
randonnée, le sujet principal de discussion pendant 
ces heures de marche : les exs, comme à chaque 
fois. Les « tu ferais quoi si… » ou les interminables 
« on peut parler de projets ? » de George. George 
avait cette passion pour les discussions autour de 
choses à planifier, de vacances ou de week-ends, 
d’idées de nouveaux business à lancer, de grands 
changements que chacun pourrait faire dans sa vie 
etc… Ces débats n’aboutissaient pas souvent à 
grand-chose, mais avaient le mérite de pouvoir 
alimenter des discussions pendant des heures. Idéal 
donc pendant cette marche. 

De retour au chalet après la balade, les amis 
épuisés s’étaient tout de même décidés à faire la 
fête pour célébrer ce nouveau week-end. Ils se 
retrouvèrent après le dîner dans le grand salon. Ils 
poussèrent la table à manger pour libérer la place et 
créer un véritable dancefloor. Ils lancèrent la 
playlist ultime d’une bonne soirée entre amis. 
Ainsi, accompagnés de Whitney, Michael ou encore 
Britney ( et surtout de bons Gin Tonics ) les cinq 
amis et leurs micros improvisés (télécommandes, 
bouteilles vides ou claquettes) se lancèrent dans un 
concours de karaoké et de chorégraphies de danse 
dans le salon. Même Camille qui, en tant que bon 
français, ne connaissait pas les paroles des 
chansons, mima du mieux qu’il pouvait ces hits des 
années 80 à 2000.  



Camille et George s’étaient éclipsés depuis un petit 
moment. En tant que seul couple de la maison, et 
vivant l’excitation des premiers mois, ils aimaient 
se retrouver seuls le soir. Rien de très surprenant, 
ils avaient raison de profiter. Nath, Taylor et Lior 
étaient, eux, sur la terrasse face au lac. Le ciel était 
dégagé ce soir-là, laissant admirer les étoiles qui se 
reflétaient sur la surface de l’eau. Les trois amis, 
qui oublièrent quelques instants la COVID, se 
passaient un joint de cannabis. Chaque inhalation 
les faisait s’évader un peu plus profondément dans 
les étoiles. Ils ne parlaient pas, ils étaient juste bien, 
ensemble, à contempler ce grand ciel noir. Lior, 
épuisé, souhaita bonne nuit à ses amis et monta se 
coucher.  

Il ignorait que la soirée était loin d’être terminée 
pour lui.


