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Merci, 

Merci tout d’abord à toi, toi qui me suis depuis le début de cette 
aventure ou qui me découvre peut-être aujourd’hui avec À ceux 
que nous étions,

À tous mes lecteurs qui me soutiennent depuis le début de cette 
folle aventure avec Retrouve-moi ce soir,

À tous ceux qui m’ont découvert par la suite sur TikTok et 
Instagram à travers mes autres romans Ne Pars Pas et Les 
Songes d’Elias,

À Aurélia, pour ton accompagnement tout au long de l’écriture 
de ce roman,

À Joannie, Noémie, Katia, Thibault, Julien, Jocelyn, Jean-Marie 
et Adrien, pour m’avoir offert votre temps et conseillé sur ce 
nouveau roman,

À tous ceux avec qui nous avons tous partagé nos vies au 
collège et au lycée, et qui ont été des amis essentiels dans la 
construction des personnes que nous sommes devenus,

Et bien sûr à ceux que nous étions …

Merci,
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« Il ne faut avoir aucun regret pour le passé, aucun remords 
pour le présent, et une confiance inébranlable pour l’avenir » 

Jean Jaurès 
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Paris New-York

 

Julie se saisit de son téléphone et répond « Allô ? Oui très bien 
merci, on descend, merci », puis, alors qu’elle attrape ses 
affaires, enchaîne en criant d’une voix stridente :  

 « Alex ? Alex, dépêche-toi, on va être en retard. Le taxi 
est en bas, je t’attends devant. Grouille-toi ! 
- Oui, oui, descends, j’arrive tout de suite » répond une voix de 

l’autre bout de l’appartement. 
  
La porte entrouverte laisse entendre le bruit fracassant d’une 
valise qui tape contre chacune des marches de la cage d’escalier 
de l’immeuble. Alexandre se regarde une dernière fois dans le 
miroir de l’entrée. Pour une raison qu’il ignore ou qu’il feint 
d’ignorer, lui qui ne prête d’habitude aucune attention à son 
reflet, y accorde à cet instant précis une importance particulière. 
Il passe sa main dans ses cheveux mi-longs aux reflets roux, 
tentant de les dompter. Sa barbe lui donne un air négligé mais 
lui prodigue un charme certain. Alex pose ses yeux plus 
longuement sur le reflet de son visage. Il y scrute les ridules 
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naissantes autour de ses yeux, comme des témoins de ces 35 
dernières années. Il n’y avait jamais fait attention auparavant. 
Absorbé par son reflet et déniant la réalité de l’instant présent, 
des souvenirs furtifs et heureux du garçon de 16 ans qu’il fut 
jadis lui reviennent. Le reflet de son sourire, lui, est resté le 
même. Mais la réalité le rattrape aussi vite.  
  
Une vibration. Un message. Il jette un coup d’œil rapide à 
l’écran de son téléphone portable. Une notification de France 
Info lui indiquant qu’une énième grève est sur le point d’éclater 
à travers toute la France. Il range l’appareil dans sa poche, saisit 
sa veste et son sac de voyage. Il vérifie qu’il n’a rien oublié et 
claque la porte de l’appartement derrière lui. Seulement deux 
étages à descendre. Plutôt chanceux pour un Parisien de ne pas 
vivre au 6ème sans ascenseur.  
  
Alors qu’il dévale les escaliers, il se conditionne déjà à la prise 
de tête qui l’attend sur tout le chemin en direction de l’aéroport. 
« On va être en retard » « Tu n’es jamais à l’heure » « Tu ne 
pouvais pas t’en occuper avant ? » « Qu’est-ce qui te prend en 
ce moment ? Tu as la tête ailleurs ». Des reproches qu’il connaît 
par cœur et auxquels il s’est habitué avec le temps. 
  
Le coffre du taxi est grand ouvert. Il y range son sac et s’installe 
à bord du véhicule. Julie y patiente déjà assise, ceinture bouclée, 
les yeux rivés sur son smartphone. 
  
 « Tu es sérieux ? demande-t-elle alors qu’il n’est même 
pas encore assis. Qu’est-ce que tu faisais ? Si on rate le vol … 
- Ça va, n’en fais pas une montagne ! On est 3 heures en 

avance, ça va ! On va l’avoir, tout va bien se passer. Comme 
à chaque fois. » 

  
Il s’installe enfin et ferme la porte. Le chauffeur retire ses 
warnings, jette un coup d’œil dans ses rétroviseurs et démarre. 
  
 « Ouais, ouais. Bon, tu as tout ?  
- Oui c’est bon. J’ai pris mon sac et le costume. 
- Tu as bien fermé ? 
- Oui maman… 
- Tu bien pris ton passeport ? 
- Oui ma… » 
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Il fouille énergiquement les poches de sa veste, puis de son 
pantalon, alors qu’il lui répond insolemment comme un 
adolescent. Il sort de vieux papiers et tickets de caisse qu’il 
éparpille partout sur la banquette. Il y a de quoi retracer tout ce 
qu’il a fait et acheté ces deux dernières semaines mais 
malheureusement, aucune trace de son passeport…  
  
 « Merde, j’étais sûr de… 
- De quoi Alex ? 
- Bah, je pensais … 
- Alex ? 
- Oui bah je le trouve pas ! 
- Tu te fous de moi là ? Il était sur la console dans l’entrée à 

côté de ton portable. Je te le l’ai dit en partant. 
- Attendez ! crie Alexandre au chauffeur, Monsieur, pouvez-

vous faire demi-tour ? J’ai oublié quelque chose. 
- Alex mais sérieux ?  
- Ça va… 
- Franchement, mais qu’est-ce qui te prend ? 
- Ça va, arrête, j’ai zappé, ça arrive. J’en ai pour une seconde, 

je vais le chercher. Excusez-moi monsieur, dit-il à moitié en 
riant face au comique de situation. 

- Ah ! Ça te fait rire en plus ? Et moi ? Surtout ne t’excuse pas. 
Tu t’en fous ? » 

  
Le chauffeur fait marche arrière et reconduit Alexandre et Julie 
devant la porte de leur immeuble Haussmannien.  
  
 « Oh là là, tu es relou aujourd’hui. Ça va, on ne va pas 
le rater le mariage de ton Nicolas. Tu n’as qu’à t’occuper de 
l’enregistrement, je viens de recevoir un mail de rappel d’Air 
France, on a oublié de le faire. Ça nous fera gagner du temps à 
l’arrivée, répond Alexandre. 
- Ce n’est pas « mon Nicolas » déjà, c’est aussi ta pote je te 

ferais dire. Et ça n’a rien à voir, mais il y a toujours un 
problème, c’est chiant à force. » 

Alors qu’Alexandre se précipite en dehors du véhicule, Julie 
réalise ce qu’il vient de lui dire, la mettant encore plus en furie. 
  
 « Et attends, attends, attends, le check-in n’est pas fait ? 
C’était la seule chose que tu devais faire ! 
- Je n’ai pas eu le temps. 
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- Oui car moi j’ai tout mon temps c’est vrai, « tu t’occupes 
d’acheter les billets Julie » « ça t’embête de passer au 
pressing récupérer mon costume pour moi Julie » « qu’est-ce 
que je prends comme chemise Julie ? », je m’occupe de tout, 
toi tu as un truc à gérer et tu te foires ! » 

  
Alexandre claque la portière (et le clapet de Julie) d’un seul 
geste. Elle qui lui tape assez régulièrement sur les nerfs. Ces 
derniers temps, ça dépasse toutes les limites. Même si dans le 
fond, elle n’a pas tort. Il remonte à toute vitesse les escaliers, 
entre dans l’appartement pour y découvrir que son passeport est 
effectivement posé comme indiqué par Julie sur la petite table 
de l’entrée. Il soupire en le voyant (bien que soulagé) et le range 
dans sa poche. Elle l’énerve à toujours avoir raison. Au même 
moment, son téléphone vibre à nouveau. Il regarde l’écran pour 
afficher le message WhatsApp : 
  

Emma Durant vous a ajouté à un nouveau groupe 
« Wedding Emma & Nicolas » 

  
Cette notification déclenche en lui une sensation d’inconfort. 
Quelque chose le rattrape et le tracasse soudainement. Il lira 
tout ça plus tard. Il range son portable, claque la porte et vérifie 
fébrilement qu’il n’a pas oublié ses clés à l’intérieur. Ouf, elles 
sont encore dans la serrure. Julie l’aurait tué. Il ferme à double-
tour et saute les marches des escaliers deux par deux pour 
gagner quelques secondes. Dans sa poche, ça n’arrête pas de 
vibrer. Les nouveaux messages s’enchaînent dans le groupe des 
futurs mariés. Dehors, le véhicule attend en double file. De la 
fenêtre il aperçoit le regard noir de Julie qui fixe la porte 
d’entrée de leur immeuble. 
  
 « C’est bon ? Tu as tout cette fois ? Ou tu veux que je 
vérifie ton sac si tu as bien pensé à ta brosse à dents, tes 
caleçons et tes chaussettes ? 
- Oui c’est bon, arrête de te moquer, désolé », répond Alex 

irrité et fatigué. 
  
Le chauffeur démarre. Ils en ont pour moins de 20 minutes pour 
rejoindre l’aéroport Charles de Gaulle, le trafic est fluide. 
  
 « Ah enfin tu es « désolé ». Merci, j’apprécie ! se 
moque Julie. 
- De rien ma chère. 
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- Bon Alex, qu’est-ce qui passe ? 
- Rien, pourquoi ? dit-il d’une voix absolument non 

convaincante. 
- Alex, pas à moi, je te connais par cœur. Depuis une semaine, 

tu es hyper stressé, la tête ailleurs, on dirait que tu n’es pas 
avec moi. 

- Pas plus que toi quand le boulot te prend la tête. 
- Oui mais au moins j’ai une raison valable. 
- Non mais t… tout va bien 
- Ah ! Tu vois ! Ta voix te trahit. Je sais reconnaître quand tu 

stressé. 
- Mais c’est toi qui me fais stresser avec ton interrogatoire à 

deux balles ! répond Alex, s’efforçant de mettre un peu de 
douceur dans sa voix. 

- Ce n’est pas un interrogatoire, sauf si tu as quelque chose à 
confesser ? 

- Arrête de me faire dire ce que je n’ai pas dit. Je ne suis pas 
un de tes accusés à qui tu peux faire dire tout et n’importe 
quoi. Tout va bien. 

- Tu es sûr ? 
- Oui oui ça va. 
- C’est l’avion qui te stresse ? 
- L’avion ? 
- Alex je te préviens, je ne veux pas que tu finisses comme ton 

père à ne plus vouloir voyager. S’il faut, tu feras le stage Air 
France. Hors de question que je sois ta petite femme bloquée 
à la maison car son mari craint trop de s’envoyer en l’air, 
sans mauvais jeu de mots, sauf si tu veux qu’on en parle 
aussi ? 

- Ha ha très drôle, tu veux déballer toute notre vie dans le taxi 
ou comment ça se passe ?  

- Je trouvais ça marrant effectivement, répond-elle un peu plus 
détendue. 

- Non mais ce n’est pas ça. Je ne dirais pas que c’est agréable 
non plus de prendre l’avion mais ne t’en fais pas. Il n’y a 
rien. 

- Bon OK je te crois. » 
  
Un silence s’installe à bord. Derrière le volant, le conducteur 
fait semblant de ne pas prêter attention à leur petite crise de 
couple. Habitué de ce genre de querelles qui finissent dans la 
plupart des cas soit en réconciliation sur un fond de tension 
sexuelle, soit avec un des deux passagers qui quitte subitement 
le véhicule en claquant la porte. 
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Leurs deux téléphones vibrent au même instant. 
  
 « Tu as vu ? Emma et Nicolas ont créé un groupe pour 
le mariage. Deux jours avant, il était temps ! A se demander 
s’ils ne veulent pas que ça capote leur histoire. Ou que les 
invités ne viennent pas. Heureusement qu’on s’est organisés 
sans eux. 
- Ah oui ? Non je n'ai pas regardé, répond-il évasif. 
- Ah bah ! Plus de 300 personnes dans le groupe ! Je ne savais 

même pas que c’était possible un mariage de 300 invités. Elle 
est vraiment blindée ta pote. Ce n’est pas Nicolas qui aurait 
voulu d’un mariage pareil ça c’est sûr, tu peux me croire. Ce 
n’est pas du tout son genre, elle a dû le forcer, le pauvre. 
C’est un mariage ou une soirée RP leur truc ? » 

  
Alexandre soupire et tourne la tête, ne prêtant aucune attention 
aux commentaires déplacés de Julie. Il a l’habitude, ça ne le 
choque même plus. Il contemple par la fenêtre, l’air pensif, le 
paysage parisien grisâtre qui disparaît progressivement laissant 
place à la monotonie de l’autoroute A1. Une légère pluie laisse 
apparaître malgré tout un arc-en-ciel au loin. À côté de lui, Julie 
critique un à un les membres du groupe qui défilent sur son 
écran. Elle sourit en lisant certains noms d’invités qu’elle 
reconnaît. La plupart sont des collègues à elle ou des clients. 
Alexandre écoute d’une oreille distraite et ne réagit pas plus que 
ça. 
  
 « Quoi ? Il a invité Camille ? Nan mais il a invité son 
assistante ? Il veut se la taper ou quoi ? Je n’y crois pas, j’aurais 
jamais pensé qu’elle serait là celle-là. Il a dû vouloir éviter les 
drames. J’imagine déjà Camille regarder mon Instagram et nous 
voir Nicolas et moi nous éclater. Ha ha, il n’avait pas le choix, 
c’est sûr ! » 
  
Alexandre roule ses yeux vers le ciel. Le téléphone dans sa 
poche vibre sans arrêt. Ses mains sont de plus en plus moites. Il 
les frotte nerveusement contre son jean. 
  
 « Hélène et Romain de chez H&Y et toute l’équipe de 
la Société Générale, évidemment. C’est évident qu’il utilise son 
mariage pour se les mettre dans la poche et finaliser la signature 
de son contrat afin qu’on puisse enfin s’occuper de leur défense 
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… Comme si on en avait besoin. Chéri, tu devrais regarder, ça 
se trouve il y a des anciens amis à toi dans la liste. » 
  
Les messages, de plus en plus nombreux, continuent de défiler. 
En parfaite synchronisation, les pulsations du cœur d'Alexandre 
s’accélèrent. Comme si chaque nouvelle notification amplifiait 
son stress.  
  
 « Tiens, d’ailleurs, faut que j’envoie un message à 
Nico. On est censés manger avec lui et les mecs de la Société 
Générale ce soir. Hors de question que je me retrouve seule 
avec eux. » 
  
Julie parle toute seule sans même s’en apercevoir. Alexandre ne 
réagit pas, n’ayant aucune envie de s’imposer ce dîner. Il les 
connaît par cœur ces soirées. Chiantes comme jamais, à ne 
parler que de travail, ou pleine de faux-semblants à jouer les 
faux-culs lèche-culs pour espérer décrocher « le contrat du 
siècle ». Comme si leurs vies en dépendaient. 
  
 « Tu as besoin que je vous accompagne ce soir ? 
- Non non c’est bon, je gère avec Nico. 
- Tant mieux car on va être claqués, je te cache pas que préfère 

rester à l’hôtel.  
- Non c’est bon, en revanche, faut que tu restes éveillé, sinon 

demain soir et après-demain tu ne tiendras pas au mariage. 
Faut battre le décalage horaire. 

- Julie… 
- Ne commence pas Alex. Je t’ai pris des petits cachetons pour 

dormir, tu vas me faire un gros dodo dans l’avion, tu vas 
mettre de côté ta mauvaise humeur et ton côté rabat-joie que 
je me tape depuis 3 mois, et tu vas te réveiller aimable, 
souriant et plein d’énergie, d’accord bébé ? » dit-elle d’un 
ton moqueur mais plein de vérité. 

  
Alexandre admet qu’elle a raison, pour une fois et sourit en 
l’écoutant. Il passe sa main sur sa joue, caressant le haut de son 
cou avec son pouce et l’embrasse. Julie est surprise par ce 
baiser. 
  
 « Ça y est ? Monsieur est en week-end et est prêt à se 
détendre ? 
- Oui désolé, je suis crevé en ce moment. 
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- Je sais, tente de profiter, on a 5 jours pour se changer les 
idées, faire la fête et picoler. Et tu vas revoir tous tes amis ça 
va être sympa.  

- Oui tu as raison, je vais me détendre. Donne-moi une pilule 
magique, ça se prend 2 heures avant non ? 

- La pilule bleue ? dit-elle faisant exploser de rire Alexandre et 
le chauffeur. 

- T’es bête. 
- Tiens, j’ai de l’eau aussi si tu veux. » 
  
Alexandre avale deux médicaments d’une traite. Au même 
moment, le taxi s’arrête au dépose-minute de l’aéroport. Ils 
n’ont pas vu le temps du trajet passer. Julie et lui attrapent leurs 
sacs et remercient leur chauffeur. Alexandre sort un paquet de 
cigarettes et fait signe à Julie de l’attendre. 
  
 « Quoi ? Mais tu fais quoi ? Tu as repris ?  
- Ça va, juste une avant le vol, ça va me détendre. 
- Ah ! Tu vois que tu es tendu ! Je ne suis pas folle. 
- Je n'ai jamais dit que je l’étais, enfin pas devant toi, dit-il en 

explosant de rire. 
- Connard ! Non mais tu fais comme si je me faisais des films. 

Je sais que le vol te tracasse. 
- Julie c’est … oui si tu veux. 
- Mais il ne faut pas avoir honte bébé, beaucoup de monde a 

peur en avion, ce n’est pas rationnel au vu des statistiques je 
te l’accorde, mais c’est très fréquent, surtout chez les 
hommes. 

- Surtout chez les hommes ? C’est quoi tes stats de merde ?  
- Je vais te retrouver l’article, tu vas voir. 
- Julie … dit-il en soufflant la fumée de sa cigarette. 
- De toute façon, c’est décidé : je vais te prendre un stage Air 

France pour ton anniversaire. 
- Ça n’a rien à voir, mais si tu veux. » 
  
Julie comprend sans difficulté le double sens de lecture de ce 
pic envoyé par Alexandre. 
  
 « File-moi une taffe, dit-elle en levant les yeux au ciel. 
- Je ne suis pas le seul à avoir le trac ? Tu prendras deux places 

du coup ? » dit-il d’un air taquin. 
  
Les deux amants terminent leur cigarette. De nombreux 
voyageurs vont et viennent dans le terminal 2E. Alexandre les 
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regarde avec curiosité, imaginant quelle pourrait être leur vie et 
leur raison d’être ici. Certains sont certainement là pour des 
retrouvailles, d’autres partent simplement en vacances, sourires 
aux lèvres. Il y a également des regards vides, d’âmes en peine 
ayant quitté un être cher et aussi des visages sérieux de 
businessman et businesswomen en simple transit. Au milieu de 
cette foule, Alexandre et Julie ne dénotent pas. Ni heureux, ni 
vraiment malheureux. 
  
Après avoir passé la sécurité, il leur reste un peu moins d’une 
heure avant d’embarquer. Julie se lève et parle à Alexandre alors 
très concentré sur son téléphone : 
  
 « Je vais me chercher un truc à boire, tu veux que je te 
rapporte quelque chose ? Un café ? 
- Oui, un long genre américano.  Et prends-moi aussi un pain 

au chocolat ou quelque chose comme ça steuplait. 
- Ok. Toi, surveille mon sac. » 
  
Alexandre pousse le sac sous ses pieds et pose une de ses 
chaussures dessus. 
  
 « Je t’ai dit de surveiller, pas de t’en servir comme 
repose-pieds, c’est un Goyard il m’a coûté un bras. Merci … 
- Pardon, pardon, dit-il en le ramassant et en le posant sur le 

siège de Julie. Il passe son bras dans l’anse pour le tenir. Ça 
te va comme ça ? 

- Non. Vas-y, file-le-moi, je ne peux rien te demander. Allez à 
toute. Bye. » 

  
Il regarde Julie partir et rebascule sur son téléphone. 23 e-mails 
non lus dans sa boîte professionnelle. Même s’il est en congés, 
il ne peut s’empêcher de les regarder. Ils sont à seulement 
quelques jours du lancement d’un des plus gros jeux vidéo que 
son entreprise n’a jamais lancé. Tout doit être absolument 
parfait. Il attend impatiemment les retours de leur partenaire 
Metracritic (le site de notation par excellence des jeux vidéo) et 
ceux des premiers bêta-joueurs. En fonction, il doit briefer ou 
non ses équipes de développement sur les derniers bugfix 
d’urgence. Une pression de malade mais un projet qu’il tient à 
cœur depuis plus de 5 ans. S’il devait le résumer ce nouveau jeu 
et dire en quoi il est si innovant, il dirait que c’est une sorte de 
Super Mario, avec des scènes de karting à la Crash Team 
Racing mais pour une cible plus adulte genre Resident Evil, 
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avec une touche rétro. Finalement un savant mélange entre un 
jeu Playstation 1 et Nintendo 64. Il espère avec ce jeu arriver à 
séduire les joueurs les plus « casual » aux plus « hardcore ». 
C’est un projet auquel il tient depuis tellement d’années. 
  
Puis il passe sur WhatsApp. Il survole le fil de discussion du 
mariage. Tout le monde semble très excité à l’idée de se 
retrouver à New York pour fêter l’heureux événement. 300 
invités : il n’en revient pas non plus. En même temps, c’est vrai 
qu’Emma est très connue à présent. Nombreux des invités 
doivent être de la presse ou de ses relations professionnelles. Il 
paraît même que Vogue USA couvre l’évènement ! Il parcourt 
les messages, ne connaissant pas les 3/4 des personnes de la 
discussion. Il ouvre les paramètres du groupe et scrolle sur la 
liste des membres. Quelques noms et photos l’interpellent. Des 
collègues de Julie qu’il a déjà croisés ou dont il a simplement 
entendu parler. Ce qui est le plus souvent largement suffisant. 
Puis des prénoms et noms de famille plus anciens : des amis du 
lycée apparaissent. Progressivement, des souvenirs lointains 
font leur apparition. Il arrive vers la fin de la liste.  
  
Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Au loin, Julie fait la 
queue dans l’attente de sa commande. Il scrolle de plus en plus 
vite pour accélérer ses recherches. Une photo attire enfin son 
attention. Il hésite à cliquer quand il se fait soudain déranger. 
  
 « Alexandre ? Alexandre Silva ? C’est toi ? » 
  
Il ferme l’application, surpris, comme un petit garçon qui vient 
de faire une bêtise. Il repose son téléphone et lève les yeux. Il 
met quelques secondes pour se reconnecter à la réalité et 
déchiffrer les deux visages face à lui. Alexandre reconnaît 
quasiment instantanément l’homme qui se tient devant lui 
malgré les dix années qui se sont écoulées depuis la dernière 
fois qu’ils se sont vus. 
  
 « Romain ? hésite-t-il. 
- Énorme ! Alexandre ! » 
  
Le jeune homme se penche vers lui pour le prendre dans ses 
bras. 
  
 « Mais c’est dingue ! Alex ! Ouah, mais t’as pas 
changé! » 
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Il aimerait lui en dire autant mais la vie a été un peu plus dure 
avec lui, se dit-il dans sa tête en rigolant. 
  
 « Comment vas-tu ? demande Alexandre par politesse 
bien qu’aucunement intéressé. 
- Bah super et toi ? Je ne savais pas que tu étais toujours en 

contact avec Emmanuelle ! 
- Si si, enfin gros hasard, c’est ma femme surtout qui est très 

amie avec Nicolas, son futur mari. 
- C’est une maladie ou quoi ? répond Romain en ricanant. 
- Pardon ? 
- Non rien. Ma femme a aussi travaillé avec lui, c’est pour ça, 

dit-il d’ailleurs en intégrant enfin sa compagne à leur 
conversation. 

- Enchanté, reprend Alexandre en lui faisant la bise. Faut 
qu’on fasse gaffe avec nos femmes alors. Il a l’air d’avoir 
beaucoup de succès le Nico, dit-il en plaisantant. 

- Tu n’as vu personne d’autre du lycée ou que l’on connaît ?  
- Non, on vient d’arriver. Et toi ? 
- Non, à part toi, personne pour le moment. C’est fou quand 

même, on vit tous sur Paris et il nous faut un mariage à 
l’autre bout du monde pour que l'on se retrouve tous, vingt 
ans après. 

- Ouais c’est fou » répond laconiquement Alexandre. 
  
Alexandre aimerait le charrier et répondre que cette occasion est 
déjà de trop, mais il retient ses mots, laissant certains souvenirs 
un peu amers du lycée de côté. Julie revient avec les boissons 
chaudes et les viennoiseries. Ils discutent tous les quatre 
pendant plus de trente minutes avant d’embarquer. Julie en 
profite pour poser plein de questions au sujet d'Alexandre 
comme pour trouver des réponses à certaines de ses questions. 
Sa vie d’avant lui a toujours semblé très mystérieuse et floue. 
D’autres anciens amis accompagnés de leur compagne et 
compagnon respectifs avec qui Emma est toujours en contact 
viennent progressivement se greffer à leur petit groupe, attirés et 
amusés par ces anecdotes. Alexandre tente de paraître 
euphorique face à ces fantômes du passé, surgissant 
soudainement. Des collègues de Julie se joignent finalement à 
eux. Parmi elles se trouve la fameuse Camille qu’elle ne peut 
pas piffrer. 
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 « Tu n’as pas pris ton sac Eastpack ? demande Romain 
en explosant de rire. 
- Très drôle, rit amèrement Alexandre. 
- Allez, rendez-vous à New York ! » 
  
 « Quel beauf » commente discrètement Julie dans 
l’oreille d'Alexandre. 
  
Pour une fois, il est d’accord avec elle et partage son insolence 
avec plaisir. 
  
 « Zone 1 et 2 uniquement s’il vous plaît » indique une 
hôtesse de l ’a i r dans son microphone grési l lant . 
L’embarquement commence. Tout le monde patiente 
calmement, formant déjà une ligne d’une vingtaine de mètres. 
Comme à chaque fois, Alexandre se demande pourquoi les gens 
font la queue pour embarquer. Comme si quelqu’un allait 
prendre leur place à bord. Mais cela rassure Julie qui est déjà 
dans la file. Lui ne s’est pas encore levé. Les yeux rivés sur son 
téléphone, il consulte une dernière fois les messages du groupe 
espérant un nouveau signe de son passé avant de s’envoler. 
« Zone 3 à 5 s’il vous plaît ». 
  
 « Alex ! Viens ! » fait signe Julie. 
  
Des regards complices et des sourires s’échangent dans la petite 
troupe de trentenaires, enfin réunis après tant de temps. Un saut 
dans le passé qui leur fait oublier tous les tracas du quotidien. 
Comme une madeleine de Proust, les ramenant aux années 
d’insouciance de leur vie. Mais un sourire manque à l’appel. Un 
sourire qu’il pensait revoir.  
  
À bord de l’appareil, le commandant de bord présente son 
équipage. Les derniers passagers s’installent et rangent leurs 
valises. 
  
Après les dernières vérifications de l’appareil faites, les 
consignes de sécurité partagées et le voyant de la ceinture de 
sécurité allumé, le message du chef de cabine retentit : « PNC, 
préparez-vous au décollage ». 
  
Alexandre est toujours un peu tendu, les médicaments ne 
semblent pas du tout faire effet. Julie pose sa main sur la sienne 
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pour le calmer. Un geste de tendresse qui se fait extrêmement 
rare ces derniers temps. 
  
 « Ça va aller » tente de le rassurer Julie. 
  
Mais ce n’est pas l’avion qui le dérange. Enfin si, mais pas 
que… 
  
Moins d’une demi-heure plus tard, ils sont maintenant à plus de 
30 000 pieds d’altitude. La consigne de sécurité s’éteint. Les 
passagers peuvent à présent retirer leur ceinture et circuler 
librement dans l’appareil. Alexandre en profite pour se lever et 
aller aux toilettes. 
  
 « Commande-moi un truc à boire. Un Gin To’ ou autre 
chose, dit-il avant de quitter son siège, je vais aller me 
débarbouiller. 
- Débarbouiller, je ne savais pas que mon mari avait 95 ans. 
- Laisse-moi utiliser mes expressions de provincial si ça me 

fait plaisir. 
- Oui papy, tu veux une paille pour ton Gin To’ ou ça ira ? » 
  
Alexandre attend devant la porte des toilettes occupées. Il 
dévisage les passagers assis en première classe. Tout le monde 
est calme. La plupart est en train de parcourir le catalogue de 
films sur le petit écran face à eux. Il ne comprend pas pourquoi 
il se trouve dans cet état de stress. Une hôtesse de l’air s’avance 
vers lui et ferme le rideau séparant les toilettes et la cuisine du 
couloir de l’avion. Le symbole des toilettes devient vert et la 
porte s’ouvre. Alexandre se décale légèrement sur la droite pour 
laisser sortir l’occupant. Il prononce un timide « thank you » 
avec un accent français très marqué, sans vraiment prêter 
attention à la personne qui vient de sortir, quand elle se retourne 
avec surprise : 
  
 « Alexandre ? … Alex, c’est toi ? » 
  
Il reconnaît sans hésiter cette voix. Cette angoisse, cette légère 
gêne qu’il ressentait jusqu’alors s’arrête net. Il lève fébrilement 
la tête, prêt à faire un bond dans son passé. Leurs regards se 
croisent. Un bref échange, une intimité qu’ils n’ont pas partagée 
depuis près de vingt ans.  
  
Face à Alexandre, c’est Julien.  
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1ÈRE PARTIE 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20 ans plus tôt
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Chapitre 1

Alexandre
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